Da Mémoire de fille a Memoria di ragazza: La tridimensionalita
autosociobiografica di Annie Ernaux nei teatri italiani
di Sara Durantini

Il presente lavoro € un breve saggio che verra pubblicato nel volume Annie Ernaux Beyond Words: Images and
Scenes edito da Brill Academic Publishers, curato da Michéle Bacholle, Eastern Connecticut State University,
USA ¢ Jacqueline Dougherty, University of Pennsylvania, USA

La memoria come bussola muta di un’esistenza. Per raccontare 1’esperienza intima e personale
dell’estate del ’58, quell’esperienza che rappresentera la storia di Memoria di ragazza, Annie Ernaux
ricorre ad un lavoro di scrittura e memoria, un lavoro di scavo che, al pari di quello effettuato da un
archeologo e con lo stesso rigore di un etnologo, ricostruisce 1’esperienza individuale trasformandola
in una narrazione universale. Il ricordo si fa parola e trasferisce sulla nuda carta, sul foglio bianco e
intonso, un progetto di scrittura capace di farle rivivere quegli accadimenti al di sopra del tempo. E
proprio dall’alto, innalzandosi in volo, Annie Ernaux guarda la ragazza che ¢ stata nel 58 e da un
nome a quello che le ¢ accaduto. Del resto, lei stessa ci avverte che quello che conta non ¢ cio che
succede ma ci0 che si fa di quel che succede (pag 224). Questo modo di affondare la lama
nell’esplorazione della realta, dell’intimo e del sociale al tempo stesso, attraverso la memoria, mi ha
portato a riflettere, fin dalla prima lettura di Memoria di ragazza, sull’utilizzo che Ernaux fa del
pronome personale i0: il proprio vissuto raccontato attraverso la lente storica e sociale e inserito in
un discorso collettivo. Le parole di Annie Ernaux diventano testimonianza, documento vivo, della sua
drammatica esperienza nell’estate del 1958. La testimonianza ¢ resa ancora piu vivida dagli innesti
¢kphrastici: fotografie raccontate e mai mostrate che ripercorrono la sua storia prima e dopo 1’estate.
Attraverso il pastiche fotografico-narrativo si dipana il filo dei ricordi e noi lettori, insieme e
accompagnati dalla stessa Ernaux, assistiamo a tutto cio che ¢ contenuto in una singola immagine
narrata: quanta realtd e quanta memoria possono contenere quelle fotografie? Se nessuna foto
restituisce la durata ma fissa 1’istante di quel momento (L ‘usage de la photo 135-136), in Memoria di
ragazza ¢ talmente vero da accompagnare tutto lo scritto.

Nel tempo e nel corso di diverse letture e riletture di Memoria di ragazza, ho riflettuto sulla struttura
che sorregge il pastiche fotografico-narrativo: da queste pagine emerge una tridimensionalita
autobiografica e autosociobiografica. Questa tridimensionalita nasce dall’intreccio di tre elementi
fondamentali: la voce autoriale che narra, il ricordo della ragazza del ’58 evocato dalle fotografie e
la realta sociale che fa da sfondo alla sua storia. Questi tre elementi, intrecciati e sovrapposti, creano

una dinamica complessa, una comunione che si impone sulla scena narrativa.



Ho toccato con mano la potenza di questa storia non solo in termini di opera letteraria ma anche sul
piano sociale e politico. Pubblicato in Italia nei primi mesi del 2017, alla vigilia della diffusione del
movimento #MeToo e ancora prima della campagna #BalanceTonPorc, movimenti da Ernaux definiti
come un faro, una luce, un’esplosione, Memoria di ragazza & giunto nel nostro Paese anni prima della
presa di coscienza della necessita di ripensare 1’educazione emotiva e affettiva dei bambini e ragazzi
per sradicare la mascolinita tossica e le disuguaglianze di genere, e ha posto di fronte alla riflessione
sul corpo e sulla voce femminile che si muove sul fronte della deflagrazione del retaggio patriarcale
che legittima I’abuso di potere e il controllo della donna. La scrittura di Ernaux ha illuminato il vissuto
delle donne, da sempre relegato nella dimensione del “non detto”. Memoria di ragazza ha abbattuto
la barriera del silenzio con una scrittura che si espone, si fa vulnerabile e che riesce a trasformare cio
che era un evento personale da nascondere e di cui vergognarsene in una narrazione di riscatto
collettiva. Ernaux non solo ha raccontato ed esplorato tematiche come il consenso sessuale, 1 disturbi
alimentari, la violenza, la vergogna, I’'umiliazione e la scoperta del corpo femminile sotto lo sguardo
giudicante e predatorio dell’Altro, ma ha posto le domande fondamentali che coinvolgono tutti noi:
perché cid che accade alle donne deve rimanere impronunciabile? Perché il corpo femminile deve
sempre essere raccontato come campo di battaglia, come oggetto di dominio? Le parole utilizzate da
Annie Ernaux continuano a rappresentare delle armi per combattere una battaglia che si gioca sia sul
piano della lotta di classe sia su quello della lotta di genere. Se il libro ha rappresentato un momento
di riflessione e consapevolezza per molti lettori italiani, ho trovato interessante la trasposizione
teatrale realizzata dal trio artistico italiano composto da Daria Deflorian, Monica Demuru ¢ Monica
Piseddu come testimonianza della forza narrativa del testo di Annie Ernaux, che attraverso la voce e
il corpo delle attrici si reinventa, si moltiplica e si fa spazio vivo di riflessione sul femminile, sul
trauma e sul potere delle parole. La versione teatrale di Memoria di ragazza ha amplificato la
risonanza del testo, portando in scena la lotta delle donne per I’autodeterminazione e la liberta in un
Paese, quello italiano appunto, che tuttora fatica ad affrontare e a risolvere questioni cruciali
riguardanti la condizione delle donne e il riconoscimento del consenso come elemento fondante della
liberta individuale. Il recente dibattito sulla direttiva europea contro la violenza di genere e la
controversa eliminazione dell’articolo che definiva lo stupro come atto privo di consenso ha
evidenziato quanto il tema sia ancora divisivo e quanto la battaglia per una consapevolezza diffusa
sia ancora in corso a dimostrazione di come Memoria di ragazza continui ad avere una straordinaria
attualita in Italia, non solo come opera letteraria, ma anche come strumento di resistenza e
trasformazione sociale.

Nell’economia di questa mia personalissima riflessione, 1’intento € quello di esplorare il percorso che

ha portato Memoria di ragazza a divenire una rappresentazione teatrale in Italia, analizzando il modo
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in cui la tridimensionalita autosociobiografica della sua scrittura si traduce sulla scena e come questa
transizione continui ad essere significativa nel dibattito culturale attuale contribuendo a un
ripensamento delle dinamiche di potere che ancora oggi, in Italia, regolano il corpo e la voce delle

donne.

La ragazza del ’58: tridimensionalita dell’esperienza tra memoria, corpo €
identita in Mémoire de fille

Un anno prima di vincere il Premio Nobel per la Letteratura, un anno prima della traduzione italiana
de 1/ ragazzo, un anno prima che il mondo ascoltasse Annie Ernaux pronunciare quelle parole (la
lingua come lama, la scrittura come coltello): “Scriverd per vendicare la mia gente”, mi trovai di
fronte alla donna che ha scritto la storia, la donna che, ai miei occhi, era e continuera a essere la Storia.
Seduta nel salotto di casa sua, ascoltai Annie Ernaux raccontare la trasformazione di sé in un essere
letterario, “qualcuno che vive le cose come se un giorno verranno scritte” (Memoria di ragazza, p.
222), un essere plasmato dall’intersezionalita delle esperienze sociali e dei costrutti storico-culturali,
un intreccio complesso di fattori che interagiscono tra loro e con la realta circostante. Ascoltai Annie
Ernaux narrare il suo percorso verso la scrittura, un percorso iniziato nell’estate del 1958.
L’esperienza di quell’estate avrebbe per sempre segnato il modo in cui si percepiva nel mondo, prima
come donna e poi come scrittrice. Il racconto di quegli eventi, e di ci0 che ne segui, si immerge nella
memoria personale, che lei modella utilizzando un materiale mnemonico transindividuale per
decostruire ed evocare la ragazza del ’58. In questo processo, Ernaux porta alla luce la memoria
umiliata di classe e di genere. Sara lei stessa a trasformare quel materiale umano, intimo e personale,
ereditato dalla ragazza del ’58, in un punto di partenza per un’esplorazione profonda, rianimando cio
che potremmo definire il suo modo di essere ed esistere nel mondo.

Questa storia, fin dalla prima volta che la lessi, risuono dentro di me, vibro attraverso il mio corpo, la
mia carne, una storia rivolta a donne come me, donne che cercavano (e ancora cercano) di recuperare
quella capacita d’azione femminista che alimenta le trasformazioni sociali in continuo divenire.

In Memoria di ragazza, Annie Ernaux utilizza la pagina scritta come uno spazio in cui il linguaggio
femminile si esprime nella sua massima potenza. Quest’opera trascende la semplice autobiografia,
poiché da voce a cid che ¢ accaduto a molte altre donne, giovani e meno giovani, portando alla luce
esperienze a lungo rimaste avvolte nel silenzio e nella repressione. Affrontando temi complessi come
il consenso sessuale, la vergogna, il trauma e la scoperta di sé e del proprio corpo, Ernaux riesce a
mettere in parole esperienze che, per la loro intensita emotiva e per i tabu culturali, spesso sfuggono
alle narrazioni tradizionali. Nel processo di reintroduzione di queste esperienze nel mondo, Annie
Ernaux sembra realizzare ci0o che Héléne Cixous aveva teorizzato anni prima ne // riso della Medusa,

riguardo alla consapevolezza della soggettivita femminile: entrare nel mondo e nella storia attraverso
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la scrittura, e acquisire e costruire la propria soggettivita a partire da valori profondamente personali
e singolari.

Riflettendo sull’atto autobiografico della scrittura di Ernaux (un gesto che diventa al contempo
strumento di resistenza e affermazione dell’identita di genere) la voce della scrittrice mi raggiunge,
chiara e cristallina: “Prima della scrittura, per me, non ¢’¢ nulla, solo una materia informe: ricordi,
visioni, sensazioni, ecc. Tutta la sfida sta nel trovare le parole e le frasi piu giuste, quelle che faranno
esistere le cose.”

In Memoria di ragazza, le cose esistono e la realta emerge attraverso un processo di scavo nella
memoria materiale. Questo processo rivela come la scrittura sia al tempo stesso personale e collettiva,
un atto consapevole e politico che attribuisce alle parole il potere di interrogare, denunciare e
trasformare. Il peso della parola scritta attiva la memoria, rendendola tangibile, viva, modellata da
elementi quotidiani, canzoni, oggetti, film: “parole come macchie, mute e pesanti, impossibili da
staccare” (Ernaux, Les mots comme des taches, p. 54; traduzione mia). Una memoria che non ¢ mai
lineare; al contrario, emerge per frammenti, riemergendo nel tempo come pezzi di un mosaico
incompleto. Ernaux raccoglie questi frammenti e li dispone sulla pagina, non per ricostruire un
passato unitario, ma per trasmettere la verita franta dell’esperienza vissuta. Ogni ricordo, ogni
immagine porta con sé¢ una scia di emozioni contrastanti: smarrimento, desiderio, vergogna. La
scrittura diventa lo spazio in cui questi frammenti vengono richiamati € poi ricomposti - non come
una mera ricostruzione degli eventi, ma come un atto di risignificazione. Il passato non ¢ un archivio
statico, ma una materia viva che, attraverso le parole, si trasforma in consapevolezza e azione.

In questo atto di evocazione e ricomposizione, lo sguardo di Ernaux assume una dimensione analitica,
un’esplorazione fenomenologica della realta, attraversata nel suo nucleo da una forma di scrittura
profondamente etnologica (L atelier noir, p. 101), un modo di osservare il mondo come se fosse
un’archivista, svolgendo un ruolo fondamentale nella catalogazione della realta, soprattutto quando
questa si definisce attraverso elementi fotografici. Le fotografie in Memoria di ragazza non sono
mostrate, ma narrate. Esse fondono il passato con le sensazioni del momento in cui sono state scattate
e con il distacco del presente, quando vengono osservate da lontano. Questo intreccio di parole,
immagini e memoria fa della scrittura uno strumento capace di raggiungere una profondita emotiva
che va oltre il silenzio della fotografia. Le descrizioni ekphrastiche segnano il punto in cui emergono
nuovi significati: ogni fotografia narrata pone al lettore una domanda essenziale: che cos’¢ la
memoria, se non una continua reinterpretazione del passato, un’immagine che cambia ogni volta che
la guardiamo?

Cosi, le fotografie descritte diventano simboli della tensione tra cid che ¢ stato catturato e cid che

sfugge, tra il visibile e I’invisibile, invitando alla riflessione sulla tridimensionalita del linguaggio
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autosociobiografico che permea il racconto. La narrazione, infatti, si sviluppa attraverso una
stratificazione di prospettive che emergono e si sovrappongono, creando profondita e densita. Gli
inserti ekphrastici assumono una funzione strutturale fondamentale: non sono meri riferimenti visivi,
ma aperture attraverso cui il passato si infiltra nel presente della narrazione, instaurando un dialogo
con la voce autoriale e con il contesto socioculturale dell’epoca. E in questa intersezione che prende
forma la tridimensionalita del testo, che si dispiega lungo tre assi principali: la voce narrante che
evoca, la memoria della ragazza del 58 impressa nelle fotografie e la realta sociale che incornicia la
sua esperienza.

In questo gioco di riflessi e rimandi emerge la complessita del rapporto tra memoria e verita.
Attraverso la sua voce autoriale, Ernaux non si limita a rivisitare il proprio passato, ma lo scruta con
uno sguardo analitico, quasi chirurgico, decostruendo e ricostruendo 1’esperienza vissuta. La sua
narrazione si sdoppia: da un lato la donna adulta che scrive, dall’altro la ragazza del ’58 che riaffiora
nella memoria. Questa frattura genera una tensione costante tra il tempo della scrittura e quello
dell’esperienza, producendo una stratificazione temporale che rende la narrazione densa di
sovrapposizioni emotive ¢ intellettuali. La voce narrante, in questo equilibrio precario tra passato e
presente, diventa un ponte, un mezzo di un dialogo interiore che non smette mai di interrogare la
propria esistenza.

Un altro asse di questa tridimensionalita affonda le sue radici nella fotografia stessa: I’immagine fissa
che si trasforma in parole, un dispositivo mnemonico attraverso cui Ernaux decifra il proprio passato.
L’ekphrasis fotografica diventa strumento di confronto e attrito: cid che la foto cattura e cio che la
memoria trattiene non coincidono sempre, creando una frattura tra immagine ed esperienza vissuta.
E all’interno di questo scarto che si colloca la ragazza del 58, sospesa tra la concretezza
dell’istantanea e la mutevolezza del ricordo, soggetto reale e al tempo stesso oggetto di evocazione.
Il terzo elemento di questa tridimensionalita ¢ la dimensione storica e sociologica, che eleva la
narrazione a una forma di espressione autosociobiografica. Questi tre elementi intrecciati e
sovrapposti creano una dinamica complessa, una comunione che si afferma all’interno della scena

narrativa.

La lotta per 1 diritti delle donne: Annie Ernaux, il consenso e la persistenza
del patriarcato in Italia

Arrivato in Italia alla vigilia dei movimenti #MeToo e #BalanceTonPorc, Memoria di ragazza ha
acceso una riflessione profonda e lucida sul corpo e sulla voce femminile, mettendo in discussione
una cultura patriarcale che legittima 1’abuso di potere e il controllo sulle donne. La scrittura di Ernaux
ha illuminato le esperienze di molte donne, a lungo relegate al silenzio. Attraverso le sue parole,

Ernaux ¢ riuscita a trasformare un evento personale in una narrazione collettiva di riscatto.
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I temi affrontati nelle opere di Ernaux restano di estrema attualita, soprattutto in Italia, dove la
violenza di genere e le strutture patriarcali continuano a plasmare sia il tessuto culturale che quello
istituzionale. Nel mio Paese, la lotta per i diritti delle donne ¢ tutt’altro che conclusa: un percorso
lungo ¢ in salita, reso ancora piu complesso dagli sviluppi politici recenti, in particolare per quanto
riguarda la direttiva europea sulla violenza contro le donne e 1’abrogazione dell’ Articolo 5. L’8 marzo
2022, in occasione della Giornata Internazionale della Donna, la Commissaria europea Helena Dalli
ha presentato una direttiva per combattere la violenza contro le donne, ponendo 1’accento sulla
protezione delle vittime e sulla prevenzione. Uno degli aspetti centrali era la definizione dello stupro
come crimine in assenza di consenso, anche per quanto riguarda i minori. Tuttavia, il 6 febbraio 2024,
il Consiglio dell’Unione Europea ha approvato una versione finale che ha eliminato 1’ Articolo 5, il
quale definiva lo stupro come rapporto sessuale non consensuale, insieme a disposizioni sul
molestamento nei luoghi di lavoro e sulla violenza online. Anche la formazione delle forze dell’ordine
¢ stata eliminata.

L’Ttalia non si ¢ distinta per una posizione chiara e determinata; non ha lottato affinché il concetto di
consenso rimanesse un pilastro fondamentale nella definizione giuridica di stupro. Nemmeno la
Presidente del Consiglio, Giorgia Meloni (in carica da ottobre 2022), come ha sottolineato Pina
Picierno, Vicepresidente del Parlamento Europeo e relatrice italiana della direttiva contro la violenza
sulle donne, “non ha detto una parola”.

Misure forti e vincolanti sulla violenza sessuale e domestica, percorsi sicuri di denuncia per le donne
in situazioni irregolari, strategie di prevenzione e protezione sarebbero stati elementi essenziali per
affrontare efficacemente i crimini di genere. Eppure, I’Italia non si ¢ opposta alla rimozione del
concetto di consenso dalla direttiva europea.

Un silenzio assordante in un Paese che, fino al 1981, consentiva il cosiddetto “matrimonio riparatore”,
una legge che permetteva agli stupratori di evitare la condanna sposando la vittima. Un Paese che ha
riconosciuto lo stupro come reato contro la persona solo nel 1996, dopo che per anni era stato
considerato un’offesa alla morale pubblica. Un Paese in cui il patriarcato, come sistema socio-
simbolico radicato nella cultura e nelle istituzioni, sta assumendo nuove e pericolose forme. La
giornalista Ida Dominijanni lo ha sottolineato su Voxeurop, testata indipendente online, parlando di
un “post-patriarcato ferito”, una struttura che reagisce violentemente alle liberta conquistate dalle
donne: “Siamo di fronte a un patriarcato ferito dalla liberta acquisita dalle donne che, di conseguenza,
a questa liberta reagisce in modo brutale”.

La dominazione maschile in Italia non riguarda solo il controllo dei corpi, ma anche la colonizzazione

delle menti, come ha piu volte denunciato la femminista e saggista Lea Melandri. La famiglia ¢ stata,

6



e continua a essere, il luogo in cui la violenza trova la sua copertura piu forte, dove la violenza ¢
sempre esistita, restando invisibile sotto il peso del silenzio e della complicita sociale, dove il possesso
si nasconde dietro ’illusione dell’amore. Seguendo 1’insegnamento di Melandri, cid che ha reso
evidente questa realta, piu di qualsiasi rapporto sociologico o analisi, ¢ stata, e continua a essere, la
lunga scia di femminicidi.

Tuttavia, il caso di Giulia Cecchettin, la studentessa uccisa dall’ex fidanzato 1’11 novembre 2023, ha
segnato un punto di svolta. Non solo per la brutalita dell’ennesimo crimine, ma per il modo in cui la
sua famiglia ha scelto di parlarne. Le parole di Elena, sorella di Giulia Cecchettin, e di suo padre,
Gino Cecchettin, hanno aperto una breccia nel discorso pubblico, portando al centro dell’attenzione
mediatica temi che fino a quel momento erano stati relegati ai movimenti femministi. Per la prima
volta, un dolore privato non ¢ rimasto confinato entro le mura domestiche, ma si ¢ fatto voce
collettiva, mettendo in discussione una societa ancora profondamente radicata nella dominazione
maschile. Come ha sottolineato Lea Melandri: “solo un padre che ha saputo guardare oltre il proprio
ruolo genitoriale e vedersi come un uomo tra uomini, uniti da una cultura maschile che oggi li obbliga
a interrogarsi sulle sue manifestazioni piu violente, poteva oscurare la figura del Patriarca, a cui alcuni
ancora guardano con una nostalgia appena dissimulata.”

E evidente come, ancora oggi, la situazione in Italia riguardo all’educazione sentimentale ed emotiva,
cosi come al consenso sessuale, resti profondamente inadeguata. All’inizio di febbraio 2025, Laura
Boldrini, deputata del Parlamento italiano, ha presentato una proposta di legge per introdurre
esplicitamente il concetto di consenso nel Codice penale. Un passo avanti necessario, che mette in
luce I’iter vergognoso al quale, ancora oggi, ragazze e donne italiane sono costrette a sottoporsi dopo
aver denunciato violenze e stupri: spetta a loro dimostrare il proprio dissenso, devono provare di non
aver acconsentito, devono giustificare come erano vestite, se avevano bevuto.

Ma la questione non ¢ solo giuridica; € anche, e soprattutto, culturale. Il cambiamento, infatti, non
puo avvenire unicamente in Parlamento, ma deve essere accompagnato da una rinnovata educazione

sentimentale e sessuale nelle scuole.

Memoria di ragazza: la tridimensionalita autosociobiografica di Annie

Ernaux portata in scena da Daria Deflorian, Monica Demuru ¢ Monica
Piseddu

In questo contesto letterario, sociale e politico, sempre piu attento alla violenza di genere e alla
necessita di rileggere il passato con nuovi strumenti critici, Memoria di ragazza ha continuato a
raggiungere un pubblico sempre piu ampio in tutta Italia. Oltrepassando i confini dei tradizionali
ambienti letterari, questa storia ha dato voce a molte donne che hanno vissuto, e continuano a vivere,

le stesse realta raccontate da Ernaux.



La forza transmediale di Memoria di ragazza ¢ emersa fin dalle prime settimane successive alla sua
pubblicazione in Italia, nel maggio 2017, all'interno del dibattito pubblico al Salone Internazionale
del Libro di Torino, dove la conduttrice radiofonica Daria Bignardi ha coinvolto centinaia di giovani
donne. L’anno successivo, una lettura organizzata dall’attrice Sonia Bergamasco al Teatro Sanzio di
Urbino ne ha ulteriormente amplificato la portata. Allo stesso modo, in occasione della Giornata
Internazionale dei Diritti delle Donne, una lettura del libro ¢ stata tra le iniziative promosse nella
regione Toscana.

Anche podcast e stazioni radiofoniche hanno accolto la potenza del racconto di Ernaux. Ricordo con
interesse 1’episodio dedicato a Memoria di ragazza nel podcast Voci in attesa, lanciato nel 2020
all’interno del progetto integrato Donne, genere, generazioni: il lavoro, i diritti e i linguaggi,
coordinato dalla Fondazione Istituto piemontese Antonio Gramsci, dalla Fondazione Vera Nocentini
e dall’Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, in collaborazione con Torino Citta del Cinema.
Altrettanto significativo ¢ stato il momento dedicato a Memoria di ragazza durante I’evento dal vivo
a Palazzo Farnese, a Roma, per il lancio del programma di Rai Radio3 Cose che succedono la notte,
con letture dell’attrice Lucia Mascino e dell’attore Francesco Villano, accompagnate dai paesaggi
sonori dal vivo creati da Ghighi Di Paola. Tra le esperienze piu intense e significative che ho vissuto
nel percorso transmediale di Memoria di ragazza in Italia, il lavoro del trio artistico composto da
Daria Deflorian, Monica Demuru e Monica Piseddu ¢ stato, senza dubbio, quello che mi ha colpito
di piu. La loro interpretazione si € rivelata particolarmente interessante e degna di nota, non solo per
la qualita artistica, ma anche per la profondita con cui sono riuscite ad avvicinarsi al linguaggio
letterario e umano di Annie Ernaux. Non si ¢ trattato semplicemente di una trasposizione teatrale, ma
di un vero e proprio processo di immersione, capace di trasmettere in scena 1’energia inesauribile di
un testo che, nella performance dal vivo, ha trovato nuove possibilita di espressione e significato.
Daria Deflorian, attrice italiana da oltre venticinque anni, autrice e regista teatrale, ¢ una delle voci
piu affascinanti della scena contemporanea. La sua lunga carriera artistica si ¢ sviluppata attraverso
collaborazioni con compagnie teatrali e durature alleanze creative, tra cui spicca quella con il
performer Antonio Tagliarini. Insieme, hanno realizzato numerosi progetti teatrali innovativi, tra cui
opere di rilievo come Rewind, omaggio a Café Miiller di Pina Bausch (2008), Reality (2012), e Ce ne
andiamo per non darvi altre preoccupazioni (2013), che ha ricevuto 1’anno successivo il Premio Ubu
per la Migliore Innovazione Drammaturgica.

All’inizio della primavera del 2014, mentre Deflorian si preparava a partire per la Francia per un fitto
calendario di impegni teatrali, si imbatté in una delle prime recensioni di un testo di Annie Ernaux,
che si trovo a leggere quasi per caso. L’ampio articolo, scritto da Franco Cordelli - scrittore, saggista

e critico letterario-, fu pubblicato sul Corriere della Sera e si concentrava sulla traduzione italiana di
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1l posto. Deflorian rimase profondamente colpita dalla recensione di Cordelli, “che citava anche un
altro libro non ancora tradotto in italiano, G/i anni,” come mi ha raccontato in un’intervista telefonica
nel novembre 2024. E stata proprio Daria Deflorian a narrarmi il suo incontro con la scrittura di Annie
Ernaux, che I’ha portata infine ad adattare Memoria di ragazza. Ha dichiarato: “In quell’articolo,
come dicevo, Cordelli definiva G/i anni un capolavoro fondamentale della letteratura contemporanea.
Ne fui talmente incuriosita che comprai subito // posto. Lo lessi in pochissimo tempo, affascinata da
quel modo di raccontare il padre.” Le settimane successive furono molto frenetiche per Deflorian,
impegnata nei preparativi per il suo trasferimento a Parigi, avvenuto alla fine della primavera. Alcuni
dei suoi lavori sarebbero stati presentati al Théatre de la Colline, dove avrebbe anche lavorato come
attrice sotto la direzione di Stéphane Braunschweig.

“All’epoca non conoscevo la lingua, non I’avevo mai studiata, ma fu proprio durante la solitudine di
quella vita parigina piuttosto grigia che iniziai a leggere e a imparare il francese, comprando 1 libri
della Ernaux.” A Parigi, infatti, Deflorian aveva accesso a tutte le opere di Annie Ernaux, trovandole
con molta piu facilita rispetto all’ltalia. Inizio a leggere Ernaux in lingua originale, non senza
difficolta, ma la sua “passione per la sua scrittura, che cresceva pagina dopo pagina, riusci a superare
ogni barriera linguistica.”

Durante I’intervista telefonica, Deflorian mi ha raccontato che gia nelle prime settimane del suo
soggiorno a Parigi, e durante il suo periodo di apprendimento del francese leggendo i libri di Ernaux,
il suo rapporto con Monica Demuru si intensifico. Attrice, cantante e scrittrice, Demuru ha sviluppato
nel tempo una ricerca incentrata sulla vocalita, intrecciando musicalita pura e attenzione
drammaturgica, ed ¢ riconosciuta a livello nazionale e internazionale.

Nello stesso periodo si approfondi anche il legame con Monica Piseddu, attrice teatrale e
cinematografica pluripremiata: avevano recitato insieme nell’ A/cesti di Euripide diretta dal regista e
direttore artistico Massimiliano Civica, una produzione che vinse il Premio Ubu nel 2015 per la
Miglior Regia. Piseddu e Deflorian avevano anche collaborato qualche anno prima nello spettacolo
Ce ne andiamo per non darvi altre preoccupazioni. Continuarono a lavorare insieme nella produzione
Quasi niente. Nel frattempo, Monica Demuru aveva lavorato con il duo Deflorian/Tagliarini come
attrice negli spettacoli Quando non so cosa fare, cosa faccio? e Il cielo non é un fondale.
Il rapporto professionale del trio artistico Deflorian, Demuru e Piseddu si modella dunque su una
sensibilita condivisa. Nel corso del 2014, i libri di Ernaux avvicinarono ancora di piu le tre attrici,
che iniziarono a scambiarseli e a discutere degli stessi testi.

Durante il suo lavoro e la frequentazione regolare del Théatre de la Colline, Deflorian scrisse una
lettera a Ernaux, in cui descriveva lo stupore e il coinvolgimento suscitati da uno stile di scrittura

autobiografica privo di ogni compiacimento narcisistico. E un pomeriggio, Annie Ernaux entro al
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Théatre de la Colline durante la rappresentazione di Reality, dedicata alla poetessa Janina Turek. “Per
me ¢ stato come vedere entrare Dostoevskij,” mi ha confessato Deflorian al telefono. “Una figura
letteraria. Ho un ricordo vivissimo della sua presenza tra il pubblico.”

Dopo lo spettacolo, si fermarono al bar del teatro per parlare. Deflorian era accompagnata da
un’interprete. Fu un incontro intenso, che nei mesi successivi si trasformo in una ricca corrispondenza
epistolare. Deflorian, insieme a Piseddu e Demuru, comincio a riflettere sulla possibilita di creare un
lavoro teatrale ispirato ai testi di Ernaux. Condivise 1’idea con ’autrice, che suggeri alcune letture
fondamentali — tra cui Albert Camus, Pierre Bourdieu e Marguerite Duras — per aiutarle a sviluppare
una riflessione complessa e stratificata sul rapporto tra narrazione, teatro e identita.

Il desiderio di collaborazione tra le tre artiste si intensifico nel 2016, quando iniziarono a leggere
I’edizione francese di Mémoire de fille (Memoria di ragazza). Come mi ha raccontato Deflorian
durante la nostra intervista telefonica, I’incontro con Memoria di ragazza era stato cosi potente e
coinvolgente, quasi come se si trattasse di un’esperienza profondamente personale, da rendere
essenziale dare priorita alla voce e alla forza delle parole, senza perdersi nella ricerca di una forma
troppo elaborata. Con questa intenzione, il lavoro procedette rapidamente: Deflorian affronto la
drammaturgia in modo essenziale, concentrandosi sui dettagli significativi e compiendo scelte mirate
per trasmettere 1’intensita delle parole di Ernaux.

Secondo Deflorian, non c¢’era bisogno di costruire un apparato teatrale attorno alla storia di Memoria
di ragazza, ed ¢ per questo che propose a Piseddu e Demuru di presentarla sotto forma di lettura
scenica, accompagnata da alcuni dei brani musicali citati nel testo.

La natura del lavoro potrebbe infatti essere definita come una lettura, arricchita da brani musicali,
come Histoire d’un amour di Dalida, che fungeva da filo conduttore, intrecciando la narrazione con
un ulteriore livello di significato.

Il loro approccio ¢ stato essenziale: 1’unico supporto proveniva dagli estratti drammaturgici
selezionati in precedenza, mentre tutto il resto si affidava unicamente ai loro corpi in scena. Oltre a
occuparsi della drammaturgia, Deflorian ha assunto anche il ruolo di attrice, affiancando Piseddu e
Demuru. Monica Piseddu ha incarnato 1’esperienza intima e concreta dell’incontro con il ragazzo,
rievocando la prima notte con lui; Monica Demuru ha rappresentato tutto il resto, il mondo che si
muove attorno alla storia, una dimensione piu legata alla musica e al suono, capace di arricchire

I’intera scena.
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A ogni rappresentazione teatrale di Memoria di ragazza, la performance assume un tono asciutto, a
tratti tragico. La scena € vuota, ad eccezione dei leggii e della presenza delle tre attrici. Questo vuoto
¢ un aspetto da non sottovalutare, se si considera il ruolo fondamentale che lo spazio ha sempre avuto
nelle performance teatrali di Deflorian, Piseddu e Demuru. E significativo che in scena non ci sia
nulla, se non la storia stessa, raccontata attraverso le parole di Annie Ernaux: 1’attenzione del pubblico
puo cosi concentrarsi esclusivamente su quelle parole e sul fluire della narrazione.

L’interpretazione degli estratti del libro, la loro lettura, qualche gesto delle mani mentre il corpo resta
in piedi, immobile, e lo sguardo che occasionalmente si stacca dal leggio per incontrare quello del
pubblico: tutto questo da I’impressione di assistere a una sorta di dialogo interiore che le attrici
portano in scena, un dialogo che Annie Ernaux conduce con sé stessa nel tentativo di restare connessa
alla realta circostante durante il processo di elaborazione mnemonica. La lettura ¢ poi intervallata
dalla leggerezza della musica. Letture e musica si alternano in un crescendo emotivo che conduce il
pubblico a percepire il dramma degli eventi. Nel frattempo, le attrici restano sulla scena, ferme,
immobili. Gli unici movimenti avvengono attraverso le mani e lo sguardo che si apre al pubblico, il
quale immagina il dolore di questa storia.

Daria Deflorian, insieme a Piseddu e Demuru, ricrea in scena la complessita tridimensionale del
linguaggio autosociobiografico che si dispiega nel libro. Seguendo il principio drammaturgico
dell’esplorazione delle immersioni ed emersioni della memoria — anche attraverso la selezione di
precisi passaggi da portare in scena (in questo senso, decidere cosa ricordare e come ricordarlo) — la
lettura diretta, eseguita davanti al pubblico, crea una connessione profondamente emotiva. Il libro

non ¢ solo un oggetto fondamentale: diventa un intermediario a pieno titolo.
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La presenza scenica di Deflorian, Piseddu e Demuru contribuisce in modo decisivo alla ricostruzione
della storia narrata in Memoria di ragazza. Pur mantenendo le proprie identita individuali, le attrici,
attraverso le letture sceniche e 1’inserimento di brani musicali evocativi, creano uno spazio altro: un
luogo indefinito che richiama la colonia estiva, il ballo, la stanza di H, I’incontro con il ragazzo, il
dolore, la distanza, e poi Londra e I’amica. Questo spazio diventa il teatro di una metamorfosi: quella
della ragazza del 1958 e, insieme, quella della scrittrice che, oltre cinquant’anni dopo, rievoca e scrive
quegli eventi.

In questo contesto, la memoria emerge per frammenti, come un mosaico che si ricompone. Proprio
come Annie Ernaux prende le distanze dagli eventi che narra, spostandosi fuori dalla scena per
posizionarsi tra i lettori, osservando e analizzando 1’immagine-memoria come se non le appartenesse
piu, e trasformando la realta attraverso nuove forme di ekphrasis, cosi anche il trio artistico porta in
scena un lavoro che ¢ insieme archeologico e creativo.

L’approccio archeologico si riferisce alla ricerca minuziosa all’interno del testo di Memoria di
ragazza, un’indagine che porta alla luce parole, frasi, ritmi e costruzioni linguistiche in grado di
esprimere al meglio la memoria frammentata e analitica di Ernaux. Come un archeologo dissotterra
reperti e li ricompone per ricostruire un’immagine del passato, le tre artiste si immergono nella
scrittura dell’autrice per individuarne gli elementi essenziali e strutturare la loro trasposizione scenica.
Accanto a questo approccio archeologico, vi ¢ una dimensione creativa, che riguarda il modo in cui
questo materiale viene poi reinterpretato e portato in vita sulla scena. In questo processo di
trasposizione e trasformazione, le tre attrici diventano esse stesse la ragazza del ’58, come hanno
scritto, diventano la ragazza “del 1959, quella del 1960. In altri anni, in altri letti, in altre vicende
della vita: siamo state quella ragazza. Con canzoni diverse, con libri diversi, con un’amica del cuore

diversa. Ma [’abbiamo ricordato, [’abbiamo rivissuto.”
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Il lavoro di Deflorian, Piseddu e Demuru ha il merito di amplificare la forza narrativa di Memoria di
ragazza e la lezione che vi ¢ insita: “cid che conta non ¢ tanto cio che accade, ma cio che si sceglie
di fare con cio che accade” (Memoria di ragazza, pp. 224-225), un’amplificazione che il pubblico ha
accolto con grande entusiasmo. A testimonianza del profondo coinvolgimento del pubblico e del
crescente bisogno di affrontare questi temi, basta considerare le numerose richieste che le attrici
hanno ricevuto per portare lo spettacolo in tournée in tutta Italia. Tra le tante occasioni, si possono
citare la partecipazione a Inquiete — Festival delle Scrittrici, la rappresentazione presso lo storico
teatro Arena del Sole di Bologna, al Festival La Notte dei Poeti a Pula, in Sardegna, al Teatro Zeppilli
di Cento, e alla Casa Internazionale delle Donne di Roma per il festival Venti d’estate.
L’adattamento teatrale italiano di Memoria di ragazza, realizzato da Deflorian, Piseddu e Demuru, ci
ricorda il potere trasformativo della scrittura di Annie Ernaux: non solo come mezzo attraverso cui la
soggettivita femminile prende forma e si afferma, ma anche come terreno di battaglia in cui la
vergogna e il dolore si trasformano in forze di cambiamento.

Scrivere, dunque, non ¢ solo un atto di memoria, ma un’apertura di spazi di lotta, una sovversione

delle narrazioni dominanti, una riscrittura del passato per dare forma al presente e al futuro.
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